La route qui m'absorbait ne me permit pas
de voir quand elle s'affadit et devint claire,
pâle visage d'une paroissienne à son balcon d'hiver.

Sa taille n'avait pas varié mais ses cratères écarquillaient
leurs grands yeux ourlés en une question unique et lancinante :

Tu n'étais pas, tu manquais à la nuit, viendrais-tu ?