Les autres enfants s'ébattaient tout sourire, sans le voir,
sans le brusquer non plus. Il était beau. Son œil bleu,

vif, tranchait sur son immobilité. Il courait avec eux,
déjà, en rêve, et les gagnait souvent d'une courte tête.

La scène eût pu se prolonger des heures encore, son esprit
à cent à l'heure, son corps gauche et tendre l'entravant,

quand ils vinrent vers lui : deux frères à ce point dissemblables.
L'aîné, grand et mince, le cadet trapus, qu'unissait un même sourire.

Ils lui tendirent un ballon de plastique jaune, au damier d'encre usée.
Ils le lui tendirent et esquissèrent le jeu. La grisaille s'en fut

et la bruine se fit de confettis tendres et de confiserie multicolore.
Je ne compte plus les heures, pardon les minutes, où il fut heureux

et moi, dans sa suite discrète.